曲波站在街頭，身邊是熙熙攘攘的人群，路上是來來往往的車流。

　　太陽明晃晃的，有些刺眼，站的時間長了，曲波的額頭微微地冒了點汗出來。他抬手抹掉汗?jié)n子，目光還是沒有離開路口處的那塊大大的LED大屏。

　　LED大屏上正在滾動播放著廣告，曲波數(shù)了數(shù)，一共10個廣告，9個是賣房子的，還有一個是推銷家居的，也沒逃得了和房子有關(guān)。

　　“稀世臻藏，僅存十席”、“匠心營造，只為獨有”、“歷時千日，終成經(jīng)典”……

　　“坐訖n鞘瀉誦�，眺罁歧澃肪�?rdquo;、“雙軌交，雙名校，雙商圈”、“立居一線，價格二線”……

　　曲波盯著創(chuàng)意無限、精心制作的廣告畫面，仿佛在欣賞一部精彩的電影。這部電影已經(jīng)上映了很多年，他時不時地還會重溫一遍，每次都有不同的感悟。

　　十幾年前，曲波為了娶媳婦，買了他人生的第一套房子。為了房子，他掏光了父母一輩子的積蓄，加上自己辛辛苦苦攢了點錢，剛好湊夠個首付，然后就是一屁股貸款，漫長的三十年，就好像一座用百元紙鈔壘起來的大山，壓得他喘不過氣來。

　　看著每個月原本就不多的工資放在銀行卡里還沒捂熱，就直接逃離了自己的視線，換了個富有的東家，曲波的內(nèi)心是凄楚的，但他又有什么辦法呢？

　　卡里的數(shù)字看似是虛擬枯燥的，卻讓曲波有了個實實在在的家。在那個只有五十來平方的蝸居里，他完成了一生中最大的一件喜事兒——洞房花燭夜；也是在那個只有一室一廳一廚一衛(wèi)的陋室里，他迎來了一生中最大的一件樂事兒——他有了兒子。

　　曲波清楚地記得在兒子三歲的時候，他和妻子的一番對話。也正是那次對話，讓他最終下定決心——換房子。

　　換房子，看似只有簡單的三個字，但對曲波這樣的工薪階層的年輕小兩口來說，遠不是去菜市場買斤白菜那么簡單。白菜的價格隨行就市，有跌有漲，即便漲了，這幾十年過去了，最多也就是從五分錢漲到了兩三塊錢，中國的普通老百姓都吃得上吃得起了，想吃時還能包上一頓白菜豬肉餃子。

　　可是，房價呢？自上個世紀八十年代中后期國內(nèi)有了商品房這么個概念，短短的三十年里，中國的房地產(chǎn)市場就像雨后春筍，遍地開花，也沒個地域時令，很快就席卷了整個華夏大地。房價就像坐直升機似的，僅曲波在的小縣城，就從最開始的四五百塊錢一個平方，漲到了眼下的兩三萬。

　　四五百塊錢，是個什么概念呢？

　　記得2000年的時候，曲波的工資七七八八加在一起，一個月千把塊，在縣城算是中上水平了。如果那個時候買房，不吃不喝，一個月能買個二三平方，半個廁所的大小了。這樣看起來，還是蠻期待的，也挺有成就感。

　　兩三萬塊錢，又是個什么概念呢？

　　2018年，曲波的工資滿打滿算，一個月小一萬，在小縣城還是中上水平。這個時候買房，不吃不喝，一個月只能買半個平方不到。半個平方是多大呢？廁所里的一塊地磚而已，裝個沖水馬桶都不夠，更不要說一個廁所了。這樣看起來，還有心情期待嗎？還有成就感嗎？

　　寫到這里，讀者可能要問了，你寫了這半天，到底想說什么？是說房價嗎？是說買不起房，發(fā)泄情緒嗎？這都是老調(diào)重彈，一點新鮮勁兒都沒有。

　　你不是經(jīng)濟學家，從市場的角度分析房地產(chǎn)發(fā)展的利弊；你又不是社會學家，從社會的立場解析房子對老百姓的重要性；你更不是開發(fā)商，從賺錢的心思吹捧自己蓋的房子是多么多么得好，目的就是讓老百姓掏錢。

　　那你還在這里啰嗦什么呢？以《房子》為題，寫了這么一大段廢話，小說不是小說，除了有個主角的名字叫曲波；評論不像評論，里面還有個主人公；更不是名人大V，好歹有名氣，總有人愿意看，時不時地還跟些帖子，算是粉絲互動。