當我把一撘面值5元，被汗水早浸透了的錢，遞給他的時候，他雙手接過了錢，并小心翼翼、慢慢地展開、鋪平，一張一張的放在桌面上讓晾干，他又從自己的上衣兜里，重新拿出了一張面值10元的人民幣，遞給了我，并且說道：“我們收的費用一共是45塊錢，你的錢一共是50元，你先把這10元錢拿上，5元錢是我給你找的，另外5元錢我給你的，你先拿去花去，5元錢不夠一個周學校食堂的飯菜錢…..，鄉(xiāng)下學生真不容易！困難時暫時的，將來一定會慢慢的好起來！以后有困難給我說一聲……..”我用顫抖的雙手，接到那十元錢，感覺到了沉甸甸的重量，從入學的第一天起，我便認識了我的恩師，班主任曹老師，也是在定西一中學習的生活中，我也逐漸地認識了我那位心底善良，愛生如子的師母，以后便結下了深厚的師生、師母濃濃的情誼。
今天回想起那個艱辛、貧困的學生時代，往事仿佛如昨天發(fā)生一樣，歷歷在目：那個年代，來自鄉(xiāng)下到縣城上學的大部分鄉(xiāng)下學生，都吃不起6角錢一份素菜和2角錢的一個饅頭的學校食堂菜譜，一日三餐幾乎都是用開水泡干饃饃充饑，學校集體宿舍，不讓學生用煤油爐子自己做飯。鄉(xiāng)下大部分學生，開始聯(lián)合幾個同學，實行AA制，在外面合租一間民房，住宿和做飯，消除每天開水泡干饃饃帶來的厭食感，用煤油爐子做飯，所謂的飯，也是白開水里煮幾片面葉和切幾片土豆，就連大白菜都買不起；相對來說，簡單的一碗素面片的味道，要比開水泡干饃好吃的多。為了讓我好好學習，擺脫家庭的貧困，我的班主任老師，每學期給我在班里評上了20元的助學金。
還記得我的班主任曹老師家，那時候住的是一個獨院，院子里開辟了一塊菜地，種下了韭菜、菠菜、白菜、蘿卜等各種蔬菜，每當蔬菜剛下來的季節(jié)，他一直給我送他自家菜園里產的蔬菜，大大的提高了我的生活水平；遇到陰雨天或者大雪封山，我回不去50多公里鄉(xiāng)下，取回干糧的星期天，我的老師，會把我?guī)У剿易寧熌附o我們做牛肉面吃，在定西中學上學的期間，我在我的班主任曹老師家，吃飯的次數(shù)是最多的學生，師母做的那個飯菜的味道，永遠是記憶深處世界上最香、最好吃的！
幾寸光陰幾度秋，豐盈桃李杏壇收。經年恩師、師母的情誼，在記憶深處重現(xiàn)，讓眼窩里含著清淚，再次打濕了我的臉頰，我是一名鄉(xiāng)下的貧困學生，可是在老師和師母的眼光里，讓我讀到了父母般的關心和照顧，是他們在我春天的季節(jié)里，用惠風鼓滿了我艱辛拼搏的希翼；在夏日的季節(jié)里，用細雨潤澤了我心靈的貧瘠；在秋天里，讓我收獲傾心的豐腴；在嚴寒的冬天里，他們用人間最厚重情誼，晶瑩了我生命的美麗！
恩師、師母用他們那種無私的情懷，銘記成我一個鄉(xiāng)下貧困學生，今天一生的牽掛！
今天，當我每次探親休假回國，我一定都要專程去看望我上定西中學時候，我的班主任曹老師和師母，感覺到他們明顯的變老了，背駝了，唯一沒變的是他們的目光，依舊是那樣有神、清澈、慈祥！我和班主任曹老師、師母坐在一起談理想、談人生、談工作、談生活，無所不談，他們依舊還牽掛著我今天在異國他鄉(xiāng)的工作和生活！
老師，是您淳淳的教導，為我點燃了艱辛的求學路燈，指引著我看到了世界的美麗；師母，是您用那慈母般的關愛，讓我感激絢麗多彩的人生，感覺到世界上最溫暖的真情。是您們用無私的胸懷，真誠的撥動了我一個鄉(xiāng)下學生的心弦，銘記了了一段求學路上的辛酸，成功的路上，走過的每一步，都離不開您們無私的幫助和恩情！
我永遠感謝您我的老師、師母！您們的深恩厚德，我終生難忘!并讓我的兒孫，永遠銘記住我的曾今的班主任曹老師和心底善良的師母。祝您們永遠健康、長壽！
救護車在高速路上疾馳，我們看著窗外的掠影，在眼中都化成了虛線，可還是覺得司機開得太慢了。師娘隔一會就往柱子嘴唇上點一點水，輕輕地趴在他耳邊說：“兒子，別睡啊，你要是睡著了，媽就再也看不見你了。”
四個小時以后我們趕到了北京的一家醫(yī)院，院門口老佟頭上綁著一圈紗布，一口接著一口地抽著煙，低著頭，踱著步子轉來轉去，最后一次轉身，迎面看見了承德牌照的救護車，一下子年輕30歲，蹦高撩蹶地沖過來。后來我才知道他是給那個羅醫(yī)生磕破了腦袋，人家才同意給柱子做移植手術的。
柱子被推進手術室的時候，生命體征十分微弱。40分鐘后，羅醫(yī)生滿頭大汗地走出來，藍色口罩貼鼻的部位都濕透了。他說：“現(xiàn)在這個情況，做手術肯定不行。”然后又問師娘簽字了沒有。我發(fā)現(xiàn)那個羅醫(yī)生的手一直在間歇性地發(fā)抖，就像不斷開關電源的震動棒。以前我和大剛在下小夜班的午夜，做賊似的鉆進一家24h情趣用品店見過那東西，后來大剛坐牢期間，還托我網購給他老婆買了一個，收件地址我直接寫的他家，也不知道那悍婦用后感覺如何？羅醫(yī)生掃了我一眼，趕緊警覺地雙手交疊，相互咬著勁兒。