在新招工進(jìn)廠來的年輕人里，有個外號叫“小扁頭”的小伙子，生得白白凈凈，五官不賴，個頭一般。因為是本廠正式職工，介紹對象的人不少。所以，入職不久，小扁頭就娶了一個漂亮的外廠媳婦。

　　她的美貌，使她很快成為廠里的公眾人物；她的美貌，使小扁頭成了一眾男職工羨慕的對象；她的美貌，甚至傳到了我們這一幫，兩眼不管任何事，一心沉迷玩游戲的孩子的耳朵里。

　　孩子們的嘴里，她沒有自己的名字。她的名字就叫“小扁頭的老婆”，或者，叫“小扁頭的漂亮老婆”。

　　一般人只是在馬路上與她擦肩，發(fā)現(xiàn)人群里她膚白唇紅兩眼烏溜溜。而我，是在澡堂里發(fā)現(xiàn)，小扁頭的老婆確實是個美人坯子的。

　　很多女子都是齊耳短發(fā)的那個年代，她是燙著長卷發(fā)的，而卷發(fā)必須坐兩個小時的車，到臨近的城市里才能燙到。大人們穿的是解放鞋，孩子們穿的是千層底手工縫制的布鞋，可小扁頭老婆穿的是黑亮亮的皮鞋；那鞋的鞋底，可不像我們的一馬平川，它有一個粗粗的厚厚的跟，聽說是小扁頭專程托人，從上海給愛美的媳婦兒買來的“高跟鞋”。我們用的都是黑不溜秋的木梳，她用的是紅色塑料梳子，有花紋如祥云一般的梳把兒，這也是當(dāng)?shù)刭I不到的。當(dāng)她彎腰把長卷發(fā)丟在水中，紅梳子攥在雪白的手里，于烏黑的發(fā)絲間上下移動......我看得呆傻，竟然忘了撩水洗澡。

　　等離開池水，把自己擦干，她穿上了一件染成綠色的紗編織衣。因為工作需要，廠里經(jīng)常會給職工們發(fā)白色的紗手套，一雙手套有的用，多余的手套女人拿去拆了，用染料染成自己喜歡的顏色，給孩子織紗衣。小扁頭和他的漂亮老婆還沒有添孩子，所以，紗衣織給自己穿是不過分的。關(guān)鍵是，她給這件染成了綠色的紗衣多織了一條腰帶。綠色的、有腰帶的衣服！天，在那個年代，那個小廠，如此打扮，她不是美人誰又能是呢！

　　果然，漂亮的女人是非多。無論已婚的男子還是未婚的小伙兒，大家都愛就她的模樣和穿著聊上幾句。沒對象的小伙兒們愛怎么聊怎么聊，已婚的男子參與進(jìn)來聊多了，自家的婆娘就開始翻白眼，脾氣壞的沒準(zhǔn)齜牙咧嘴摩擦幾句。不知不覺，小扁頭的老婆成了很多婆姨心照不宣，不言而喻的敵人。

　　也不知道從什么時候開始，茶余飯后的小廠，流傳起小扁頭的老婆跟男廣播員有私情的消息，它像一顆不大不小的炸藥包，引發(fā)了人們高昂的聊興。小廠里的婆姨們，更是以交頭接耳的方式奔走相告。偏安一隅，人心寂寞，暗流涌動，即將沸騰。

　　不過，捕風(fēng)捉影的東西，終究見不得光天化日，沒有證據(jù)也只能在背后嚼舌根。好事者們期待著紙里包不住火的那一天。時間流逝，事情終于有了意想不到的轉(zhuǎn)機(jī)，捅破那層窗戶紙，一切大白于天下的日子，來了。

　　可能近在咫尺卻只能暗吞相思，苦得人難以招架，激發(fā)人鋌而走險。一天凌晨，男播音員躡手躡腳起身離開了熟睡的老婆，去了廣播室；小扁頭老婆輕手輕腳起身，離開了熟睡中的小扁頭，也去了廣播室。這一切不知道被哪個唯恐天下不亂的夜貓子看見了，直接拍打廠長家的門，硬生生把夢里水鄉(xiāng)的廠長從被窩里叫了起來。

　　廠長能把廠子做得那么好，一定是個有本事的人。男女之事跟生產(chǎn)比，孰輕孰重不言而喻。只要不捅到眼皮子地下，息事寧人隨它去，騰出精力辦大事�？墒�，報告都打到家里來了，不處理，于情于理說不過去；倘若職工們8小時以外的生活烏七八糟，于生產(chǎn)弊大于利何消言說，傳至鄰廠，怕也是十二分的難聽。不得以，廠長通知保衛(wèi)科的人去調(diào)查核實。這下慘了，在廣播里，兩個人被抓了現(xiàn)行。

　　我不知道小扁頭那天是怎么醒來的:媳婦新娶，這么快就有了二心，血淋淋的內(nèi)傷；廠人面前，男子漢的臉面何處安放，結(jié)結(jié)實實的外傷。我看到他咬著牙，腮幫子一棱一棱的，對著她的腹部狠狠的踢了一腳。她痛苦的蹲了下去，手撐著土地，黑發(fā)凌亂，面色如紙，淚如雨下。

　　婆姨們松口氣：上不了臺面的事，終于可以拿到臺面上大刀闊斧的評說了。唇舌是劍，體無完膚的，只有小扁頭老婆一個人；人言滔滔，被沉底的，也只是小扁頭老婆一個人。男播音員的老婆，小嘴本是剜心刀，自此溫柔如水，努力挽回自家男人；小扁頭沒拿“一日夫妻百日恩”的俗語當(dāng)回事，也沒有認(rèn)真去想，自己為什么沒有吸引，一紙休書塞在他老婆回娘家的包裹里。霜打的女子背負(fù)惡名，帶著離異的烙印，成為難以再嫁的二手女人，永遠(yuǎn)離開了那個小廠，再也沒有消息。