收到邀請(qǐng)函的那一天,我興奮地給養(yǎng)父打了越洋電話,我知道他根本聽不懂我的專業(yè)術(shù)語,但他肯定聽懂了,這個(gè)曾經(jīng)叛逆的女兒要救他。他哽咽地說:“閨女,謝謝你……爸有你,真是福氣。”
有了養(yǎng)父的病作為動(dòng)力,我到sakai研究室報(bào)到后,就準(zhǔn)備大干一場(chǎng)。但困難卻來了:這個(gè)綜合研究團(tuán)隊(duì)根本沒有導(dǎo)師指導(dǎo),所謂研究,就是各個(gè)專業(yè)的精英自行組合,研究成果經(jīng)過整合后定期公布在網(wǎng)上,共同推動(dòng)項(xiàng)目的推進(jìn)。
整個(gè)項(xiàng)目的公共資源就是一整套全世界最先進(jìn)的實(shí)驗(yàn)設(shè)備,和一群專門做小白鼠手術(shù)的實(shí)驗(yàn)員。作為新人,我根本不會(huì)使用這些儀器,也沒有固定合作的實(shí)驗(yàn)員。
養(yǎng)父的時(shí)間不多,我只能靠自己。憑著一本日文辭典,我苦苦研究這堆陌生的儀器。好在我足夠努力,兩個(gè)月后,就掌握了設(shè)備使用方法。
于是,我開始嘗試尋找一些能發(fā)光的材料來包裹藥物,這樣藥物就能在進(jìn)入體內(nèi)后做到全程監(jiān)控,定向釋放,減少對(duì)身體的副作用。這種設(shè)想其實(shí)早就有人實(shí)驗(yàn)過,但每次小白鼠試驗(yàn)做出來的數(shù)據(jù)總是不穩(wěn)定。
我通過反復(fù)研究和論證,堅(jiān)信發(fā)光體材料一定能行,只是我需要一名技術(shù)嫻熟的實(shí)驗(yàn)員來配合我。為此,我找到了蘇珊,她是實(shí)驗(yàn)室最棒的小白鼠手術(shù)專家,無數(shù)頂尖成果的白鼠實(shí)驗(yàn)都是出自她之手。
一聽要做發(fā)光體材料實(shí)驗(yàn),蘇珊就表示了反對(duì)。她說:“研究室的許多人都嘗試過這種材料,他們都沒有成功,我不愿意浪費(fèi)寶貴的實(shí)驗(yàn)資源。我想你應(yīng)該挑選一種新材料,即使不成功,你也可以寫一篇不錯(cuò)的學(xué)術(shù)論文。
”我告訴蘇珊,我來研究室,不是為了一紙博士文憑,更不是為了發(fā)表光彩照人的學(xué)術(shù)論文,而是為了萬里之外一個(gè)病床上的老人——我的養(yǎng)父。
聽我講了我與養(yǎng)父的故事后,蘇珊把手按在胸口,感動(dòng)地說:“施,你是個(gè)好姑娘,我們開始吧!”
令我感動(dòng)又意外的是,史蒂芬在這個(gè)時(shí)候也申請(qǐng)加入了sakai研究室,并成為了我的助手!史蒂芬的加入,無疑對(duì)我是極大的鼓勵(lì)和幫助。
2016年12月,尋找發(fā)光體材料的龐大實(shí)驗(yàn)工程啟動(dòng)了。我和史蒂芬先后試驗(yàn)了一千多種材料,除了吃飯和睡覺,我們幾乎沒有離開過實(shí)驗(yàn)室。
我不時(shí)給養(yǎng)父打個(gè)電話,告訴他我干得不錯(cuò),他說他身體也好多了。母親私下告訴我,養(yǎng)父的身體情況其實(shí)并不好,只是為了怕給我增加壓力才強(qiáng)顏歡笑。
原來我和養(yǎng)父是在互相安慰,我想笑,卻怎么也笑不出來,陡然感到肩上的擔(dān)子更重了。
或許上天也在眷顧我多災(zāi)多難的養(yǎng)父,2017年11月23日,一種能發(fā)光的高分子納米粒子在小白鼠身上實(shí)驗(yàn)成功了!
在顯微鏡下,我們用高分子材料把抗癌藥包裹成直徑僅有幾十納米的顆粒,注射到小白鼠體內(nèi)。我們從儀器中清晰地看到,這種能發(fā)光的高分子微胞進(jìn)入血液后,藥物運(yùn)行到癌變部位時(shí)就從血管滲出,滯留在癌細(xì)胞附近,連續(xù)發(fā)揮藥力。
24小時(shí)后,癌細(xì)胞有了明顯減少,而其他具有免疫功能的細(xì)胞沒有明顯變化。為了保險(xiǎn)起見,同樣的實(shí)驗(yàn)又在不同的200組小白鼠個(gè)體上,進(jìn)行多輪循環(huán)實(shí)驗(yàn),效果仍然十分理想。
這意味著:一種極具臨床意義的新的抗癌方法即將產(chǎn)生!我與史蒂芬緊緊擁抱,淚流滿面,我知道:養(yǎng)父有救了!我迫不及待地脫下無菌服,跑出去打電話。
當(dāng)我的父母和養(yǎng)父聽到這個(gè)消息時(shí),他們簡(jiǎn)直不敢相信。養(yǎng)父泣不成聲,只會(huì)不斷地說:“閨女,謝謝你。”
2017年12月,我的學(xué)術(shù)論文發(fā)表在世界頂級(jí)學(xué)術(shù)期刊《CELL》雜志上。這項(xiàng)研究成果在學(xué)界引起了極大反響。而我也因此被破格提前授予東京大學(xué)醫(yī)學(xué)博士學(xué)位。
但我來不及考慮這項(xiàng)研究成果能為自己帶來多少榮譽(yù)和獎(jiǎng)金,我只有一個(gè)念頭:盡快讓養(yǎng)父享受我的研究成果!
2018年1月,我負(fù)責(zé)的這個(gè)項(xiàng)目通過了sakai研究室的論證,進(jìn)入臨床試驗(yàn)階段,需要征集皮膚癌志愿者進(jìn)行試驗(yàn),我當(dāng)即替養(yǎng)父報(bào)了名。
2月12日,我把養(yǎng)父接到了日本。經(jīng)過無數(shù)次放療、化療,養(yǎng)父的身體已經(jīng)極度虛弱。當(dāng)我與助手一起,把已經(jīng)處理好的實(shí)驗(yàn)用生物制劑緩緩?fù)七M(jìn)養(yǎng)父的血管時(shí),內(nèi)心仍有一絲不安,生怕實(shí)驗(yàn)出現(xiàn)什么意外。
令人欣慰的是,意外沒有發(fā)生,抗癌藥物按照我們預(yù)期的效果,在養(yǎng)父身體中產(chǎn)生了良好的反應(yīng)。通過72小時(shí)不間斷地監(jiān)測(cè),養(yǎng)父身體中癌細(xì)胞數(shù)量下降了20%,正常細(xì)胞對(duì)抗癌藥物的反應(yīng)不明顯。