剛上完課從教室里出來，突然接到老姐打來的電話，“小妹，咱媽病了……”話一開口，老姐就忍不住哽咽起來。

　　“什么？咱媽生��？不可能啊。上次我回去，她還好好的呢。”宛如晴天霹靂，我一下子愣在了那里。

　　“結(jié)論已經(jīng)出來了，我剛帶她去醫(yī)院查的。”

　　“會不會是醫(yī)生搞錯了？什么�。�”我連忙追問。

　　“直腸癌。咱媽大便帶血已經(jīng)好幾年了，她一直當自己是拉肚子之類的小病。這次疼厲害了才告訴我，醫(yī)生說都到晚期了......”老姐的哭腔中夾雜著深深的懊悔，“要是早點知道，或許還有救呢，現(xiàn)在......”

　　“姐，你把咱媽檢查的所有資料都拍了傳過來，我找蘇州這邊的醫(yī)生看看。”不愿意相信母親患病的事實，我企圖做最后的掙扎。

　　然而，蘇州市中心醫(yī)院的朋友很快告訴我，“親，你母親的病的確不容樂觀，從腸鏡結(jié)果看，瘤子已經(jīng)相當大了。”

　　確認了母親的病情，我渾身發(fā)冷，趴在桌子上半天沒有抬頭。同事們知曉了事情的緣由，紛紛跑來安慰我，

　　“直腸癌治愈率蠻高的，趕緊帶阿姨去手術(shù)吧。”

　　“現(xiàn)在醫(yī)療技術(shù)這么先進，應(yīng)該可以治好的。”

　　“上海的醫(yī)院水平最理想，想辦法去上海比較穩(wěn)妥。”

　　......

　　聽了大家的話，我想起大學(xué)時的好友F正在上海就職，連忙打電話向她求助。F非常熱心，沒過多久，就幫我聯(lián)系到了上海腫瘤醫(yī)院的Y醫(yī)生。Y醫(yī)生認真看了我傳給她的各種資料，建議我盡早帶母親去上海住院治療。

　　謝過Y醫(yī)生，我趕緊撥通了老哥的電話。他的聲音聽起來比我們姐倆兒多了幾分鎮(zhèn)定，也許只是聽起來。后來他說最初得知消息后的感覺似乎天要塌下來一般。

　　這種感覺一點都沒有摻假，母親就是老哥的半邊天。雖然他早已成家立業(yè)，母親依然日日圍著他忙東忙西，幾乎一刻也不愿意閑著。

　　老哥告訴我，他打聽到上海華山醫(yī)院的X醫(yī)生是我們那里出去的高材生，治療母親這種病相當有經(jīng)驗，他已經(jīng)托人去聯(lián)系了云云。

　　事情終于有了一線轉(zhuǎn)機，我們兄妹仨商量了又商量，最后決定把母親送去上海華山醫(yī)院。

　　當天夜里，老姐又一次打來電話，說心里疼得實在睡不著，我們倆隔著電話線哭了半宿，說來說去都是悔恨，悔恨沒能及時關(guān)注母親的身體，悔恨錯過了最佳治療時間。

　　直腸癌其實是癌癥中比較有希望治愈的那種，據(jù)說手術(shù)后五年存活率高達60%以上，如果發(fā)現(xiàn)較早，完全有治愈的可能。可惜母親發(fā)現(xiàn)得太晚，而且老人家已經(jīng)七十多歲了。

　　沒能及時發(fā)現(xiàn)母親生病，自然怪我們做兒女的粗心，然而主要原因還是父母太能干了。

　　我父母都是中學(xué)教師。父親是六十年代安大中文系的高材生，母親也算得上她那個時代的一枚才女，中師畢業(yè)后一直在中學(xué)教化學(xué)。

　　父親的學(xué)識相當豐富。除了教書，他還懂得氣功、周易、八卦甚至算命，年輕那會兒又學(xué)過針灸。從小到大，家里任何人生病，幾乎都用不著去看醫(yī)生。

　　母親的身體非常健康，165cm的身高，體重基本保持在150斤左右。退休以后，她和父親生活得很充實：種種菜、養(yǎng)養(yǎng)花、照管家人的一日三餐，還經(jīng)常研究各種養(yǎng)生策略。

　　從五谷雜糧到甩手操；從拍手治百病到松樹革.命。有的名字我甚至聽都沒有聽說過。在我心中，父母親就是最好的家庭保健醫(yī)師。有時遇到點頭疼腦熱、腳疼脖子酸，我常第一時間想起向他們求助呢。