這個(gè)夜半，空氣黏潮，燈光縞白。嚴(yán)素芬看起來，像一條即將消遁的影子，唯獨(dú)剩了張嘴，不停開闔，變化形狀：“阿寶阿寶，你是啥意思，我也拎得清。這許多日腳，你跟我講過貼心話沒有。

　　永遠(yuǎn)是同一句話，翻來覆去千百遍。現(xiàn)在你滿意了，總算不來煩我。”

　　梁真寶拖了兩只漲水的腳，退往客廳。

　　她跟過來，繼續(xù)道：“在你眼睛里，我不過是只活腰子。”他撇著頭，無法集中精力回話。幸而陳佩佩沖出來：“明天都要住院的，還不睡覺。”拉了梁真寶回房。

　　陳佩佩為丈夫掖好被子，摸摸他額頭，責(zé)備他不該亂走。梁真寶一夜無眠。天色微亮?xí)r，淺盹片刻，即被喚醒。他起床，稱了體重，吃了雞蛋紅薯，坐了半小時(shí)馬桶，又稱了體重。陳佩佩為他備好餅干面包、替換衣褲。

　　帶刻度的水瓶，不多不少，灌一百毫升白開水。又打開急救箱，數(shù)點(diǎn)退燒貼、血壓計(jì)、電子體溫計(jì)、紅外線治療儀，加添了酒精棉和一次性口罩。

　　陳佩佩幫梁真寶脫掉睡褲，檢查大腿根部的透析導(dǎo)管，再幫他穿上闊腿褲。當(dāng)她拿出長(zhǎng)袖T恤，他咕噥道：“這么熱的天，還穿長(zhǎng)袖。”乖乖由她擺弄。

　　經(jīng)年的透析，使得他的手臂血管，猶如老樹根一般，盤盤匝匝凸起。陳佩佩替他捋下袖管，理了理衣衽。

　　嚴(yán)素芬也妝扮完畢。染過的頭發(fā)往后梳成髻，掩住頭頂一渦新白。又抹了頭油，頭發(fā)黏成一簇簇，貼住頭皮。

　　兩只招風(fēng)耳越發(fā)醒目了。她穿黃綠小花的喬其紗短袖襯衫。黑色牛奶絲跳舞長(zhǎng)褲，褲縫鑲了兩道金邊。腳上的磨砂皮船鞋，還是全新的，姜黃姜黃，鞋頭有個(gè)小蝴蝶結(jié)。

　　再戴上金耳環(huán)和珍珠項(xiàng)鏈。珍珠跟蔫掉的玉米粒似的，大小不一，凸凹錯(cuò)落，盤在細(xì)頸子上。

　　陳佩佩啊呀笑了：“媽不是去住院的，是去跑親戚的。”

　　嚴(yán)素芬道：“最后一趟了，總要體面些。”

　　陳佩佩皺皺眉頭，轉(zhuǎn)問：“給你煮的雞蛋，怎么不吃。”

　　“現(xiàn)在不餓，等一歇餓了，路上找地方吃。”

　　“住院東西準(zhǔn)備好了嗎。”

　　嚴(yán)素芬提出一只尼龍購物袋，隔了袋壁，摸摸捏捏：“牙刷、香皂、草紙，都拿了。”

　　梁真寶隨了嚴(yán)素芬，站到走廊上。

　　陳佩佩關(guān)燈、閉窗、檢查煤氣，各房間看一遍，解了鏈子鎖，放在茶幾上，這才出門來。三人一串地下樓。嚴(yán)素芬道：“你們一前一后，押犯人嗎。”陳佩佩訕訕不語，攙住梁真寶。嚴(yán)素芬沿了綠化帶的邊角走，尚未出小區(qū)，便喊起餓來。

　　陳佩佩道：“面包吃不吃。”

　　“太干了，早上要吃點(diǎn)濕的，暖和的。”

　　“公交站那里有豆?jié){攤。”

　　“我要坐下來，安安穩(wěn)穩(wěn)地吃。”

　　“那路上看看。”

　　他們例了馬路，坐公交車，在第三站下來換車。嚴(yán)素芬抱住街邊梧桐樹，說：“我餓得前

　　胸貼后背，要昏過去了。”

　　陳佩佩說：“這里沒有吃的，索性去醫(yī)院附近吃。”

　　嚴(yán)素芬將那樹摟得更緊了，反復(fù)道：“我要餓昏了，我要餓昏了。”

　　梁真寶道：“往前面走走吧，反正時(shí)間還早。”

　　陳佩佩嘆口氣，胳膊一揮：“走吧。”

　　嚴(yán)素芬這才松手，順了上街沿走。十字路口，有人施工，路面被一徑翻開，圍起黃色警示牌。嚴(yán)素芬道：“做手術(shù)的辰光，我身上皮肉也是這樣翻開吧。”無人搭理。

　　沿途的美發(fā)店、扦腳店、貼膜店、服裝店、小吃店，統(tǒng)統(tǒng)沒有開門。梁真寶越走越慢，張了嘴巴呼吸。陳佩佩道：“媽，往回走吧，真寶吃不消了。”

　　“好像前面有家飯店，我看到了。”

　　“哪里。”

　　“那里。”嚴(yán)素芬隨手一指。

　　走到她指的地方，是一家房產(chǎn)中介。嚴(yán)素芬故作吃驚道：“哪能一樁事體，明明在這里的，老大一家餐館。我以前來過的，二十四小時(shí)營(yíng)業(yè)。”

　　陳佩佩咬緊嘴唇，鼻翼猛烈張翕。

　　梁真寶拍拍她手，輕聲道：“算了，小事體，依著她吧。”