“你說你兒子會(huì)找你嗎？”劉氏站在夏秋屋子的門框處。她眉骨突出，毛發(fā)旺盛，此刻她的眼眶像是被濃密的眉毛壓下去了，帶有強(qiáng)烈的狐疑意味。

　　“我不知道。”夏秋想了想，敷衍了句“應(yīng)該不會(huì)吧。”

　　樓上的老錢穿著拖鞋下來倒垃圾，就看見了這兩個(gè)年近花甲的老婦人，湊在一起嘀咕些什么。他直覺認(rèn)為她們是在家長里短，議論自己的子孫輩。畢竟，除了這些以外，這個(gè)年齡的人已經(jīng)沒什么好說的。

　　很多人到了這個(gè)年紀(jì)就已經(jīng)服老了，腦子不靈光之后，人也不經(jīng)用了，盡量把時(shí)間過得慢點(diǎn)，靠子孫們的寬容過日子，偶爾裝裝傻。

　　垃圾桶底兒上粘了張濕紙巾，老錢把煙往地上戳過去，劃拉幾下，滅了煙。他不想用手把濕紙巾從泛黑的鐵桶里面掏出來，就把垃圾桶倒扣在地上，用腳踹它的底兒。

　　“咣。”

　　不遠(yuǎn)處，夏秋和劉氏不再竊竊私語了，她們警覺地朝著老錢看過去。

　　“不頂用咯。越想懶省事兒，越是省不了事兒。”夏秋大聲說。

　　老錢看著地上半滅的煙頭，嘴里嘀咕了幾句，上樓了。

　　夏秋從不裝傻，也從不靠著子孫的寬容過日子。（可能是她和子孫之間無法互相寬容的原因。）夏秋這輩子，最愛說的字就是“不”。

　　為了說不，夏秋吃過很多苦頭。

　　兩小時(shí)前，還是傍晚。

　　“收拾東西呢？”劉氏敲開夏秋的門，是來送她自家做的炸物。

　　夏秋掃了一眼，劉氏懷里的框子里裝著金黃的炸麻花兒。

　　“對(duì)。我準(zhǔn)備離開這兒了。”夏秋說。

　　話藱n隹�，夏秋长普淊藏的心菣┱又G乖諏搜艄庀攏�舒坦�?/p>

　　走？你要去哪兒��？

　　去有海的地方。

　　到了之后呢？

　　到了再說吧。夏秋回答。

　　說不定我會(huì)死在半路，夏秋心里想。但是她沒當(dāng)著劉氏的面藱n隹�，虽葴o跏峽贍芤彩欽餉聰氳摹；疾〉娜艘話愣急冉廈舾�，刘氏迸f砭桶┲⑼砥諏恕?/p>

　　劉氏是夏秋在這棟樓里唯一能說上話的。但因?yàn)檎l的話劉氏都愿意去接，所以夏秋在心里也沒把劉氏當(dāng)作很親密的朋友。這可能跟夏秋的性格有關(guān)系，她是個(gè)自私的女人，大家都知道。

　　“你見過海嗎？”夏秋問。

　　劉氏說：“咱們這兒離海也太遠(yuǎn)了。誰沒事兒去那邊兒。”

　　夏秋又不說話了。這次劉氏也沒有主動(dòng)找話題。兩人沉默了一會(huì)兒。

　　“那我跟你一起走吧，咱們路上也能有個(gè)伴。”劉氏站著，看著夏秋佝僂著腰收拾衣服。

　　你舍得你兒子？

　　不舍得。但是我也不想一天到晚在他眼前瞎晃悠。炸麻花，我今天彎著腰炸了那么久，他今天說早就吃膩了。不吃的。

　　所以你才會(huì)把炸麻花送來不是嗎。這句話在腦子里過了一下，然后夏秋才體會(huì)到其中的悲傷。人總是先關(guān)心自己得到的待遇。

　　夏秋知道，劉氏之所以想離家出走，主要原因估計(jì)是她不想再繼續(xù)治療，癌癥的治療是個(gè)令人絕望的現(xiàn)實(shí)問題。

　　“那你趕緊回去收拾。我今晚就出發(fā)了。”夏秋在“我”上面下了重音。

　　樓上老錢倒完垃圾，劉氏也順著還沒滅的樓道感應(yīng)燈上去了。

　　就這樣，原本構(gòu)想好的一人行，變成了二人行。

　　火車很慢。

　　原來離開是這么簡單。

　　劉氏的包裹很小，除了必要的用品外，占地方最大的是她兒孫的合影，裝在玻璃相框里。

　　車廂里空氣沉悶，劉氏問夏秋：“為啥你非要去有海的地方呢？”

　　夏秋說，我沒見過，這輩子總要見見。

　　這不是夏秋第一次離家出走。

　　離家出走是個(gè)需要持之以恒的事情，有的人就是沖動(dòng)，那不行，必須堅(jiān)定，有夢想不夠，還得有計(jì)劃，這事兒才能成。天時(shí)地利人和，缺一不可。所以，為了這次離家出走，夏秋提前去把兒子存折里的錢取出來了一半。