初三第一學(xué)期結(jié)束，我考了班上24名，這種成績(jī)之于中考，基本上就是除夕之夜盼月亮，加之班上有17名實(shí)力強(qiáng)勁的復(fù)讀生，所謂的希望就是2019年一月蘇州流浪的太陽(yáng)，存在著我卻看不到。我真的是萬(wàn)念俱灰，行如走尸。
一天，回家一周后的尤老師，中午散學(xué)后留下了我，將我領(lǐng)到教師食堂，請(qǐng)我吃了一大碗有肉的米飯，然后和我分析了學(xué)習(xí)中的優(yōu)勢(shì)與劣勢(shì)。
下午，我從英語(yǔ)老師口中得知，一周前，尤老師的兒子不慎掉進(jìn)茅坑淹死，他回家料理完一切，返校后找的第一個(gè)學(xué)生就是我。
我隨即跑進(jìn)辦公室，在尤老師面前猛地跪下去，咚咚咚連磕三個(gè)響頭，然后在老師們的一片詫異中回到教室，步履沉穩(wěn)。
從此，我如夢(mèng)初醒，學(xué)習(xí)特別認(rèn)真，真正做到了笨鳥先飛，小姨家離學(xué)校較近，我寄住小姨家。晚上拼命整理做題必至12點(diǎn)，早晨四點(diǎn)必起床讀書，在學(xué)校，稍感懈怠，必到無(wú)人處，下自己兩個(gè)耳光，毫不手軟。
初三教室的座位是頗為講究的，分第一世界，第二世界，第三世界。
第一世界是孺子可教型的，有希望考取高中的，無(wú)論是姚明還是礫德綱，無(wú)論是范冰冰還是容嬤嬤，一律坐在前排，屬于“國(guó)家級(jí)保護(hù)動(dòng)物”。
第二世界是和平穩(wěn)定型的，有希望考取職中，成績(jī)不太體面但態(tài)度尚可的，坐在中間，屬于“圈養(yǎng)動(dòng)物”。
第三世界是類似索馬里海盜性質(zhì)的，能憑借一艘小舢板收取過(guò)路費(fèi)的；有打家劫舍的天賦，擅長(zhǎng)在月黑風(fēng)高夜工作的；有老僧入定乃至坐化的功底的等等，一律塞到后面，我們稱之為“野生動(dòng)物”，全部散養(yǎng)。
在尤老師的激勵(lì)下，在中考前的一個(gè)月，我終于將自己從“野生動(dòng)物”逆襲成為“國(guó)家級(jí)保護(hù)動(dòng)物”。
中考，我們班考取了四名，我在其中。
大學(xué)四年，我每年都給尤老師郵寄手寫的賀卡。
2017年，暑假的一個(gè)午夜，月光侵入室內(nèi)，在床上鋪了一條青灰白的光，遠(yuǎn)處曲藝館傳來(lái)一陣嗚咽憂戚的簫聲，在枕頭上聽得清晰……
我這只鄉(xiāng)下來(lái)的笨鳥，帶著青春的羞澀，帶著年少的憧憬，終于傻頭傻腦地?cái)D進(jìn)了高中的大門，雖然進(jìn)班名次不太吉祥——38。
學(xué)生時(shí)代，提升自信的途徑有兩條，一是成績(jī)，二是經(jīng)濟(jì)。高中階段，除非不得已，我是很少走到教室前面的，因?yàn)槠ü珊竺娴膬芍?ldquo;眼睛”會(huì)撲騰撲騰引來(lái)同學(xué)們的哄笑，我成了思想者，學(xué)會(huì)了假裝深沉。
窗外有一棵獨(dú)處的老槐樹，早晨陽(yáng)光直射下，樹葉伴隨著微風(fēng)起舞，綠瓣黃蕊，似金錢菊而嬌小，一雨之后，更艷，花怒放，穿葉而出，帶水珠靜立枝頭，幽麗絕倫。我能清晰地?cái)?shù)出靠近窗戶的每一根樹枝有多少葉子。
宋老師關(guān)注到了又重回野生動(dòng)物園的我，常常找我聊天，給我打氣，講得最多的是《簡(jiǎn)愛(ài)》中的名言“別因?yàn)槲腋F，我長(zhǎng)得丑，就看不起我，至少在上帝面前我們是平等的”。
宋老師，南大中文系畢業(yè)，在當(dāng)時(shí)本該至少官至副鄉(xiāng)長(zhǎng)，十年動(dòng)亂中，跟著游行隊(duì)伍搖旗吶喊沖鋒陷陣，抓人時(shí)，別人都跑了，唯獨(dú)他一身凜然，非得學(xué)譚嗣同，說(shuō)中國(guó)的流血革.命也是可以從他這邊興起的。
于是，發(fā)配邊疆的他，來(lái)到學(xué)校。學(xué)校有個(gè)豬舍，宋老師養(yǎng)豬。真的應(yīng)了句古話，“百無(wú)一用是書生”，宋老師將好好的豬養(yǎng)得面黃肌瘦豬相盡失，一群豬像怨婦，天天鬼哭狼嚎，后來(lái)更是六親不認(rèn)，見宋老師就咬。校長(zhǎng)心善，不忍，將宋老師調(diào)至講臺(tái)。
來(lái)到講臺(tái)的宋老師，如蛟龍入海，英雄本色發(fā)揮得淋漓盡致。宋老師講課，聲音低沉而緩慢，態(tài)度認(rèn)真且溫和。聽他的課，那才真的叫在知識(shí)的海洋里遨游。上至王侯將相，下至販夫走卒，前至先秦，后至民國(guó)，稗官野史無(wú)不通曉。聽他的課，幸福指數(shù)會(huì)一路飆升。
宋老師不光課上得好，為人也仗義，有俠士風(fēng)度。
一天中午，幾名同學(xué)找宋老師反映，一周僅一次的紅燒肉，更多的是紅燒湯，青菜湯中的小動(dòng)物也明顯偏多。素來(lái)溫和的宋老師拔腿沖向食堂，和食堂師傅干了一仗。文弱書生又怎是師傅們的對(duì)手，加之師傅們中有一人出身屠夫，可能讀過(guò)《魯提轄拳打鎮(zhèn)關(guān)西》，很會(huì)吸取經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，出拳像狙擊搶，兩下就讓宋老師的眼睛變成了大熊貓。輸了的宋老師，依然洋洋得意地回到教室，聲稱“為學(xué)生利益而死，死得其所，壯哉！壯哉！”這種悲壯式的自嘲幽默引得全班女生抽泣聲一片。