司機(jī)迷茫無(wú)助，藍(lán)色的感情浪潮席卷他的軀體，他累了，又一次想要回家。靈魂里，他覺(jué)得自己其實(shí)一直是那個(gè)維爾茨堡的孩子。
時(shí)鐘要再次往前撥，撥回更久遠(yuǎn)的1990年。
小司機(jī)的父親是一名出色的手球選手，他的愿望是子承父業(yè)，讓他繼承自己的衣缽。但是小司機(jī)瘋狂地崇拜鮑里斯·貝克爾，開(kāi)始練起了網(wǎng)球。這讓手球起家的父親有點(diǎn)失望，但是希望他能就此堅(jiān)持下去，不要因?yàn)榉磸?fù)換項(xiàng)目毀了自己的體育生涯。小司機(jī)也沒(méi)有辜負(fù)父親的苦心，12歲的時(shí)候拿到了全國(guó)少年組的網(wǎng)球冠軍。
然而隨著小司機(jī)慢慢長(zhǎng)大，他的身高已經(jīng)開(kāi)始漸漸超出同齡甚至更高年齡的小伙伴一截。14歲的時(shí)候，他的身高達(dá)到了1米9之高，這也讓他的步伐和技術(shù)能力開(kāi)始跟不上同齡小孩的進(jìn)步幅度。身高成為了小司機(jī)繼續(xù)在網(wǎng)球場(chǎng)稱(chēng)霸的最大阻力，這是父親始料不及的。但是母親曾經(jīng)是一名職業(yè)籃球手，因此她教給小司機(jī)一些基本的籃球技術(shù)。小司機(jī)在網(wǎng)球場(chǎng)郁郁不得志，卻在一個(gè)業(yè)余籃球隊(duì)里慢慢開(kāi)始發(fā)出光芒。從那時(shí)起，一個(gè)臉龐冷峻的老頭開(kāi)始頻茩n魷衷誄”吖壅劍⑹幼判∷凈某沙ぁ?/p>
16歲那年，小司機(jī)已經(jīng)超過(guò)2米，老頭覺(jué)得時(shí)機(jī)成熟，打電話(huà)找到他的母親對(duì)她說(shuō)，這個(gè)孩子將來(lái)一定是個(gè)頂級(jí)的籃球選手，無(wú)論是你還是我，都沒(méi)有他這樣的天賦，他不但會(huì)成為NBA中的巨星，更會(huì)成為全世界最好的籃球手。父親對(duì)此嗤之以鼻，把小司機(jī)帶到NBA，有沒(méi)有這個(gè)能力姑且不論，起碼聽(tīng)上去很有拔苗助長(zhǎng)的意思。而母親因?yàn)楹透赣H的約定是男孩歸父親調(diào)教，因此不好多說(shuō)什么。思考過(guò)后，老頭親自來(lái)到小司機(jī)家進(jìn)行當(dāng)面說(shuō)服。老頭一再堅(jiān)持，父親無(wú)可奈何。最終，父親決定和老頭打個(gè)賭，讓小司機(jī)在罰球線(xiàn)罰球，如果連中10個(gè)，就放他跟著老頭去。小司機(jī)抓著球走上罰球線(xiàn)，父親一臉冷峻，根本不相信這個(gè)賭老頭能贏，而老頭的目光則毫無(wú)猶疑的注視著他，他堅(jiān)信小司機(jī)是個(gè)天生的籃球家，這個(gè)機(jī)會(huì)他不會(huì)錯(cuò)失。
幾分鐘后，小司機(jī)興奮的攤開(kāi)兩只大手，伸出十根手指給父親和老頭看，他居然做到了。在父親的一臉?lè)艘乃贾校项^帶走了小司機(jī)開(kāi)始對(duì)他進(jìn)行特訓(xùn)，從那時(shí)起，小司機(jī)真正成為了一名職業(yè)籃球選手，技術(shù)能力和身體素質(zhì)突飛猛進(jìn)，已經(jīng)吸引了美國(guó)球探們的目光。
這個(gè)老頭叫霍爾格，是當(dāng)時(shí)的德國(guó)男籃主教練，也是德國(guó)的傳奇球星。
這次出來(lái)挽救司機(jī)的正是這個(gè)老頭。
老頭告訴司機(jī)，他需要耐心，任何事情都是有高峰有低谷，司機(jī)的高峰和低谷似乎來(lái)的都太突然，但是這是他命中注定要承受的，想要成為真正的王者，不去地獄走一遭，就不會(huì)渴望天堂的美妙。
司機(jī)知道老頭話(huà)語(yǔ)中的分量，這是他真正的啟蒙導(dǎo)師。技術(shù)上，精神上，都是他無(wú)人可代的教父。當(dāng)初是他一眼看出了自己的天賦所在，也是他把自己帶到了這里，帶出了這樣的高度。這一次，又有什么理由不相信呢？
德克薩斯的球迷是忠誠(chéng)熱情的代名詞，他們身上流淌著牛仔狂野而淳樸的血液。無(wú)論球隊(duì)的命運(yùn)如何，他們始終以最飽滿(mǎn)的熱情為自己心目中的英雄高舉雙臂，忘情歡呼。老司機(jī)漸漸明白了達(dá)拉斯這座城市，這支球隊(duì)在人們心目中的分量。這種好似不顧一切的狂熱一直感染著他，讓他逐漸從一個(gè)敏感的少年蛻變成了真正的男人。
隨后的兩年，司機(jī)輕描淡寫(xiě)的把自己的球場(chǎng)效率慢慢提高，他開(kāi)始學(xué)會(huì)利用自己多年來(lái)積攢的經(jīng)驗(yàn)摧毀對(duì)手的防線(xiàn)，雖然這輛戰(zhàn)車(chē)的成績(jī)時(shí)好時(shí)壞，但是沒(méi)有人質(zhì)疑司機(jī)的實(shí)力。年過(guò)而立的他，逐漸懂得了打球的真諦，把自己能做的做到極致，剩下的相信自己的隊(duì)友和教練，就可以了。終于，在2009年，31歲的時(shí)候，司機(jī)再次續(xù)約，決定和新來(lái)的主教練以及一幫久經(jīng)沙場(chǎng)的老將為了夢(mèng)想再拼一把。
年滿(mǎn)32歲的老司機(jī)再次發(fā)車(chē)，這次他的幫手對(duì)極了他的胃口，一個(gè)個(gè)渾身痞氣滿(mǎn)臉滄桑的老球皮和他坐在了一起。這些人，都在各自的征途上吃過(guò)虧受過(guò)苦，上過(guò)刀山滾過(guò)釘板，好幾個(gè)人都被認(rèn)為職業(yè)生涯已經(jīng)完了，但他們一身混不吝的德州氣息讓他們從來(lái)沒(méi)被遺忘。就像一個(gè)渾身傷痛折磨著的老兵，廉頗老矣，虎威猶存。有了這些老家伙們站在身邊，新鮮又懷念的感覺(jué)讓老司機(jī)渾身上下說(shuō)不出來(lái)的暢快。這次他不再需要獨(dú)自驅(qū)車(chē)前行，而是與一眾志趣相投的老哥們兒一起，再次為了夢(mèng)想拼一把。
這一群老牛仔們?cè)俅纬稣鳌＠纤緳C(jī)明白自己的使命，也知道自己的處境。沒(méi)有人看好這樣一支由一個(gè)溫文爾雅的教練帶領(lǐng)一群牛仔范兒的球員進(jìn)軍季后賽的球隊(duì)，甚至直到他們一路幾乎輕輕松松就進(jìn)入總決賽，也沒(méi)有人看好這種老車(chē)?yán)蠐寣?duì)陣尖峰戰(zhàn)士的對(duì)決。