這幾天，一部關(guān)于英國首相溫斯頓·丘吉爾（WinstonChurchill）的電影正在院線上映——《至暗時(shí)刻》（DarkestHour）。
影片講述的是丘吉爾在第一個(gè)首相任內(nèi)所面臨的最重要、也是最艱難的選擇：
第二次世界大戰(zhàn)前期，西歐的命運(yùn)懸于新任命的英國首相溫斯頓·丘吉爾，他必須在與希特勒談判和克服萬難與之對(duì)抗中作出選擇。
溫斯頓·丘吉爾，這位20世紀(jì)最重要的政治領(lǐng)袖，不僅具備超凡的政治雄才，還是一位優(yōu)秀的作家、歷史學(xué)家和畫家，且在1953年因“精通歷史和傳記寫作以及他那些捍衛(wèi)人類崇高價(jià)值的非凡演說”而獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。
今天，我們要看的卻是丘吉爾早年的至暗時(shí)刻：典型學(xué)渣，每次考試都失敗，總是學(xué)校倒數(shù)第一名，厭惡學(xué)校、老師、課程……
1
對(duì)學(xué)校沒有好印象
即將進(jìn)入學(xué)校生活時(shí)，我剛好7歲，處于大人們一致認(rèn)為的“討人嫌”的年齡。
我聽說過很多關(guān)于學(xué)校的傳聞，這使我對(duì)學(xué)校留下了不好的印象。后來，我所經(jīng)歷的學(xué)校生活也的確驗(yàn)證了這一點(diǎn)。
在我看來，盡管功課枯燥乏味，但是能夠和很多男孩子一起生活還是非常有趣的。我的朋友越來越多，我常常與他們一起玩耍。的確如有些人所說的，“人生最好的時(shí)光就在學(xué)生時(shí)代”。不止一個(gè)大人對(duì)我說，他們的學(xué)校生活特別艱苦，總是有人恃強(qiáng)凌弱，欺負(fù)弱小同學(xué)。不僅每天早晨都得“砸水壺里的冰”才有水喝，還常常餓肚子。當(dāng)然，我從來沒見過這種事。如今一切都變了，就連男孩也開始喜歡現(xiàn)在愉快的學(xué)校生活了。大人還告訴我，即使放假了，那幾個(gè)稍微年長我一些的堂兄也都不想回家。我找他們求證是否真的有這種事，他們笑而不答。
總而言之，大人們讓我去上學(xué)，我只能無奈地接受，因?yàn)槲腋緵]得選擇。在把我?guī)У饺耸乐埃麄儚奈凑髑筮^我的意見；如今，他們讓我離開家去上學(xué)，同樣也不會(huì)爭取我的意見。
我所去的學(xué)校是英國最高級(jí)且最昂貴的學(xué)校之一，它是父母為我精心挑選的。它的辦學(xué)目標(biāo)就是培養(yǎng)學(xué)生，使學(xué)生們能夠順利進(jìn)入伊頓公學(xué)，所以，它的辦學(xué)宗旨與伊頓公學(xué)很像。
學(xué)校每個(gè)班級(jí)只有10名男生；還配備了當(dāng)時(shí)很少見的電燈、游泳池，兩個(gè)很大的足球場和板球場；每學(xué)期都組織兩三次被大家稱為“遠(yuǎn)征”的遠(yuǎn)足活動(dòng)；所有教師都是碩士出身，他們每個(gè)人穿著罩袍，頭戴碩士方頂帽；學(xué)校有一個(gè)附屬教堂，學(xué)生所需要的一切都由校方提供，不許帶任何東西進(jìn)入校園。
11月的一個(gè)陰云密布的下午，我在母親的帶領(lǐng)下抵校報(bào)到。我們和校長一起喝茶，母親輕松自如地與校長交談的過程中，我一直擔(dān)心會(huì)不慎打翻茶杯，進(jìn)校的第一天就對(duì)學(xué)校產(chǎn)生了很壞的印象。只要想到我即將留在這陌生而又恐怖的地方，與一幫不認(rèn)識(shí)的人生活在一起，我就無比悲傷。
要知道，我只有7歲，在此之前，我一直開心地在家里玩玩具。我的玩具很多：一輛真正的蒸汽機(jī)，一臺(tái)幻燈，還有差不多1000個(gè)我精心收集的玩具士兵。
現(xiàn)在，我已經(jīng)與玩具絕緣了，每天除了上課還是上課。除了休假的半天之外，我每天要上七八個(gè)小時(shí)的課，這還不包括板球課或足球課。
把我安頓好后，母親乘車離開了學(xué)校。校長讓我把所有的錢都交給他保管，在本子上進(jìn)行登記之后，他接管了我交出的3個(gè)銀幣。他對(duì)我說，學(xué)校里有一個(gè)“商店”，出售各種各樣的物品，我可以用這7先令6便士去“商店”里購買我喜歡的東西。接著，我們一起離開校長舒適的接待室，進(jìn)入學(xué)生上課和生活的地方——個(gè)毫無生氣的公寓。
