幼兒園之前,我不知道老爸工資是多少。我隱約記得老爸發(fā)了工資就會帶我去商場買玩具。當(dāng)時(shí)的我沒有錢的概念。印象最深的一次是我把老爸惹生氣了,他把我吵哭了。抱著啜泣的我到商店買煙。老板拿出一個(gè)笑聲不倒翁,一邊讓它發(fā)出“哈哈哈哈......”的聲音,一邊說:“別哭了,你看,它在笑你呢。”我不哭了,不知是因?yàn)榕卤徊坏刮坛靶Γ是被這個(gè)新奇的玩具所吸引。我把不倒翁抱在懷里。
老爸對我說他這個(gè)月沒錢了,下個(gè)月發(fā)了工資就來買。我哪聽得進(jìn)這些。又開始哇哇大哭?赡苁莿偛虐こ车奈茨軓氐揍尫,也可能是害怕失去笑聲不倒翁。
老爸沒辦法,只得跟老板說,先別賣給別人,他去借錢,一個(gè)小時(shí)后回來。
聽到這話,我立馬不哭了。因?yàn)樵谖矣啄甑挠洃浝,老爸從未食言。半個(gè)小時(shí)后,我拿到了不倒翁。
老爸是一位中學(xué)教師,當(dāng)年的工資水平很一般。但在我印象中,我想要什么老爸都能買給我。
小學(xué)一年級時(shí),班里一個(gè)叫小昊的同學(xué)用了一支特別的自動(dòng)鉛筆。這款鉛筆外觀很像鋼筆。鉛芯從一頭插在入,逆時(shí)針旋轉(zhuǎn),鉛芯進(jìn)入筆體。順時(shí)針旋轉(zhuǎn),鉛芯吐出。
我問小昊在哪買的。他說是媽媽在工廠給他做的。我想,這哪里是做的,這么精制的筆,分明是買的。肯定是小昊不想和我說。我就問小昊把筆借回家一個(gè)晚上。讓老爸看了看,老爸說會盡力給我買。
我相信老爸一定能買到。周末,老爸騎自行車帶我逛遍了縣城的文具店,沒能買到。
過了一個(gè)多月,老爸去市區(qū)考研究生,問我想要什么禮物。我不假思索地說想要那支鉛筆;貋頃r(shí),老爸給我?guī)Я艘豢钊毡具M(jìn)口自動(dòng)鉛筆。雖然很開心,但不是我想要的那支。
一年后,堂兄去省會參加招飛體檢,忘了帶身份證。老爸去給他送。我要老爸帶我去。因?yàn)檫是忘不了那支筆。這次我要親自去大商場問問。
可是,還是沒能找到。那時(shí),我很失落。感覺這個(gè)世界很不公平。為什么我想要的東西,怎么也得不到呢?
初中一年級,在市區(qū)的商店看到一款文曲星電子詞典。老爸用半個(gè)月的工資給我買了下來。我愛不釋手。老爸說,去年他考研時(shí)很想買,但沒舍得。
初二時(shí),班里有同學(xué)用手機(jī),我也問老爸要。老爸沒有給我買。但也沒說理由。
后來我才知道,一部手機(jī),要花老爸四個(gè)月的工資。如果老爸給我買了,家里就揭不開鍋了。從那時(shí),我開始隱約知道,老爸不是全能的。不是我想要什么就能給我什么。
高三那年,班里有幾個(gè)同學(xué)辦了新疆戶口。平時(shí)不怎么學(xué)習(xí),但是據(jù)說他們那點(diǎn)兒可憐的分?jǐn)?shù)在新疆可以考上名校。這次我沒問老爸,因?yàn)槲抑肋@超出了他的能力范圍。
多年之后,我才明白自己的父親是一個(gè)平凡的父親。他曾滿足過我的要求,都是以放棄自己的享受為代價(jià)。
但是我當(dāng)時(shí)心生不平。為什么別人不用拼就能考上比我好的大學(xué)。這個(gè)世界為什么如此不公。我一度產(chǎn)生憤世疾俗的心理。
我要讓女兒從小就明白,她的爸爸是一個(gè)普普通通的爸爸。雖然爸爸很愛她,但是不能滿足她所有的愿望。
“為什么買不起?”
“因?yàn)榘职值墓べY不夠買啊。”
“我要鋼琴,要鋼琴。”
“寶貝,爸爸很愛你,但是爸爸真的買不起啊。要不,咱買個(gè)冰淇淋?”
“好啊好啊,冰淇淋,冰淇淋......”